После 1945 г . количество обвинений в значительной степени превысило прежние восхваления. Гитлер, по мнению пишущих о нем авторов, превратился в «старого маляра», политического, тупого и ограниченного животного, великого безумца, больного, импотента, садиста, архетип «авторитарной личности», воплощение зла, гангстера высокого полета, марионетку, управляемую промышленниками и т.п. Имеющиеся точки зрения можно разделить на две основные категории. Первая объясняет его личность «из вне»: Гитлер был порождением обстоятельств. В некотором смысле, дитя случайного и необходимого. Другие объясняют «изнутри»: это был безумец, преступник и т.д. С одной стороны, социальный анализ: логический результат определенного процесса. С другой, личная биография: непредсказуемая развязка. Иоахим Фест (Joachim Fest) — 51 год, гладкие волосы, бледное лицо, узкие губы и выступающие скулы — считает эти теории попыткой уйти от проблемы. Действительно, один вопрос создает непреодолимое препятствие: если Гитлер был всем тем, что о нем говорят сегодня, как могло случиться так, что немецкий народ пошел за подобным человеком? Как он мог привести к власти подобную помесь скота и слабоумного и поддерживать его даже в огне и смерти «сумраков богов»? Наконец, сколь же велика должна быть извращенность людей, если даже сегодня, освобожденные от диктатуры, они по всей видимости питают по отношению к нему тревожащую и невысказанную ностальгию? В 1965 г . Иоахим Фест опубликовал серию портретов основных сановников национал социалистического режима: «Властелины Третьего Райха» (Grasset). Сотрудник еженедельника «Шпигель» (тираж 800.000), начиная с 1968 г ., затем директор «Frankfurter Allgemeine Zeitung» он никогда не отклонялся от своего сюжета. Достойный ученик Макса Вебера, он заботился о простых ответах и дуалистических формулировках. Он искал золотую середину. Это вылилось в многотомную работу, опубликованную им о Гитлере — по толщине в два раза превосходящую «Mein Kampf». Его книга, ставшая предметом интенсивной рекламной компании (300.000 экземпляров были проданы в Германии, она была переведена на 13 языков), содержит в себе прежде всего размышления о величии — об идее величия и того «ужасного», что кроется в этом понятии. История позволяет людям обрести форму. Гитлер, Сталин, Де Голль, Мао Дзе Дун были творцами своего времени и, вместе с тем, его порождением. Восхождение Гитлера, — пишет Иоахим Фест — стало возможным исключительно благодаря неповторимому стечению индивидуальных и общих обстоятельств и трудно объяснимому соответствию человека своей эпохе". Не вызывает сомнения, что Гитлер полностью отвечал чаяниям своего времени. Однако, столь же безусловно можно утверждать, что немецкой душе присуще некое чувство, которое Гитлер воспламенил, придав ему конкретную форму; чувство, которое угасло сегодня, но которое неизбежно возгорится вновь завтра или в течение тысячелетий. Об этом состоянии духа Фест пишет, что оно состоит в очищении реальности во имя «идеалистических революционных концепций». Он добавляет: «Произошедшее — было порождением именно немецкого духа. Однако, не стоит думать, как это делают многие, что все дороги, которыми идет этот дух, неизбежно ведут в Аушвиц.»